絶えず吹き寄せる風の声と、空を舞う砂の音に目が覚める。砂の上に並べた簡易ベットから起きあがると、ほのかに明るくなった東の空。砂に足をとられながら、間近な砂の丘に登ると、やがて鮮やかな太陽が顔を出しました。



砂漠という場所は、昼は肌を露出していたら火傷するというくらい陽射しの激しいところ。それが夜になると、熱は空に奪われて肌寒いほどです。

この美しい光景が見られるのは、日の出からのわずかな時間。今日もあの太陽に灼かれて、シェビの大砂丘はあっという間に灼熱の世界に変わります。

＜＜続きを隠す

夕陽が沈む、バリ島のレギャンビーチ。
波打ち際でサッカーに興じる、地元の青年たち。

僕らより、幾らか貧しいかもしれない。
けれど、のどかな毎日と、インド洋を黄金色に染める美しい夕焼けは、いつも彼らのものです。

＜＜続きを隠す

シャー・モスクの入り口をなす巨大な門は、１７世紀の初めに、約５年の歳月をかけて造られた文化遺産。精緻な鍾乳石飾りが青く輝く姿は、ペルシア建築の最高傑作と称される。縦５１０メートル、横１６３メートルの広さを誇るエマーム広場を飾るにふさわしい建築物だ。

往年の都イスファハンには、シルクロードを通って様々な国の人や文物が往来しただろう。彼らは途方もない王の広場に驚き、堂々たる王のモスクを前にして、きっと肝をつぶしただろう。

物言わず、ただ絢爛たる姿で立つ飾り門が、ペルシア王国４００年の盛衰を今に伝えている。

＜＜続きを隠す

さて、こんな晴れた休日は、靴磨きから一日を始めてみよう。金のかからない贅沢。そうそう、靴磨きは贅沢なのです。間違っても、「ウチの妻は靴も磨いてくれない」なんて言っちゃいけません。たとえ高価でなくても、ちゃんと磨いてピカピカになった靴は気持ちがいいものです。

ブラシとクリーナーとシュークリーム、それにちょっとした布があれば、靴は簡単に磨くことができます。一足磨くのにものの１０分。この手間を惜しむと、表面がひび割れてきたり、カビが生えてきたりしてすぐにダメになる。

逆に、磨いて風通しの良い場所に保管しておけば、１０年でも２０年でも履くことができます。茶色の靴を長年磨き込んでいくうちに良い具合に色がのってきた、なんてことを、いつか言ってみたいものです。

ところで、女性はどれくらい靴磨きをするものなんでしょうか。一足のパンプスを１０年も２０年も履いたなんて聞かない気がする。とは言え、紳士靴よりソールが薄い分だけ汚れやすいのも事実でしょう。きっと。

・・・というようなことを、ツレの靴を磨きながら思ったわけです。

＜＜続きを隠す

バンコクからバスに乗って３時間。
ホアヒンは、マレー半島の付け根にたたずむ小さな町。
タイ王室の避暑地というだけに、町全体にのどかな時間が流れる。

今は昔、古い桟橋の方へ歩いて行くと、海へ向かってずらりと並んだイカの一夜干し。
南国の強い日差しを浴びて、きっと旨みも増すだろう。

ホアヒン名物は、もちろん、豊かなシーフード。
浜辺のレストランで潮騒を聞きながら、海の幸に舌鼓を打つ。

＜＜続きを隠す

ネパールでは、雪を戴く高峰以外は、山とは呼ばない。
アンナプルナサウスは、近隣の峰々に比べてあまり高い方ではないが、朝日に輝く姿はいかにも神々しい。



８０００メートルを超える山は、ネパール国内に８座。
そのひとつが、アンナプルナ・ヒマールのひとつダウラギリ（８１６７ｍ）。
「ダウラギリ」とはネパール語で「白い山」の意。
その名の通り、全山雪に被われて人を寄せつけない。

世界の屋根を眼前にした初めてのひとり旅。
古今の登山家たちを魅了し続けた光景に息をのむ。

＜＜続きを隠す

１．鍋にお湯をわかす。
２．どんぶりに納豆１パック、シーチキン適量、きざみネギを入れる。
３．２を準備している間、お湯の沸いた鍋で乾うどんをゆでる。

うどんができたら、鍋からうどんをすくって２のどんぶりでかき混ぜて、醤油を垂らして食べてください。お好みで一味をふってもいいですよ。

スープはないし、納豆のネバネバで見栄えはあまり良くはない（笑）。
でも、栄養があって安上がり。味も意外にイケてますよ。僕はネギが好きなので、一本まるまるきざんで食べてしまいます。最初はネギ食ってんのかうどん食ってんの分からないけど。

ネーミングの由来は、鍋からうどんを「引っぱって」食べるから「ひっぱり」とつけたものと思われます。

ちなみに「ひっぱり」を見た人が、「これは貧乏人の食べ物だ」と言ったそうです。さもありなん。二十数年前に一世を風靡した「おしん」は、何を隠そうわが故郷周辺の話なのです。


そういえば最近の“あるある”騒動。久しぶりにひっぱりを食べようとスーパーに行ってみて驚きました。納豆が売り切れなんて聞いたことがない。何だか“あるある”で採り上げられたとかで、そうこうしているうちに、あの騒動になったのです。

でも思うんだよね。納豆は日本の伝統食品。テレビに出たからといって今さら売り切れになったり、イチ番組の内容に嘘があったからといってあれだけの騒動になる。「テレビは百害あって一利なし」と知っていれば、騒ぐ必要なんかないんです。やせようがやせまいが、納豆は日本人が長年食べてきた健康食品なんだから。

わが師匠夏彦翁はきっとこう言うでしょう。

賢くなりたければ学ぶがいい。
やせたければ運動するがいい。
キャンペーンならみんなまゆつばだ、と。

＜＜続きを隠す