僕は酒を飲むためでない、ランチを摂るためにパブに入ったのだが、売り子に是非にと勧められては、これを断る訳にはいかない。
　パブの支払いは全て前金制で、注文と同時に支払うのが決まりだ。ランチとビールをグラス１杯で７ポンド４０セントの料金は、あまり高いほうではない。物価高の倫敦では、ランチだけで１０ポンド即ち２０００円も取られるなどは珍しくない。

　冷えたラガービールを飲みながらランチの到着を待っていると、僕の隣に、ショーン・コネリーのような風貌をした老爺が座ってきた。ギネスビールを注文すると、カウンター越しに売り子と何やら盛んに論じ出す。
　時折僕に同意を求めつつ話す内容を聞くに、この叔父さんアメリカのブッシュ大統領が嫌いらしい。外国人にはちょっと解りかねる英語を振り回して同大統領をこき下ろしている。
　だんだん話をすると、この老爺は有名なロイズ保険協会で長年働いて、数年前ついに退職したそうだ。今は倫敦名物のダブルデッカー・バスを運転していて、休みになるとパブに通っている。最後は「毎日パブ・ライフだ」と言って笑った。

　１人旅をしていて、こんな倫敦的親父と話ができる場所は、パブをおいて他にない。倫敦名物の一たる所以である。

＜＜続きを隠す

僕はかかる疑問を感じながらも、北側の入口で６ポンドを渋々支払って中に入った。
　北側の入口一帯は、いわゆるステーツマンス・アイル（政治家の廊下）と呼ばれている。入ってすぐ右側では、チャザム伯大ピットが右手をかざして、はるか頭上で演説をしている。ふと左を見ると、ダウニング父子が石像になって立ち、その隣にディズレイリ、グラッドストン、パーマーストンの石像がある。ウェストミンスターでは床下に遺体を埋めて祀っているのだが、これらの偉人たちも例外なく地面に埋められて参拝者に踏みつけられているのは、日本人からするとちょっと異様だ。
　政治家の廊下から左に折れると、王たちの家と称する一帯だ。何とか何世という王様連が、大抵は夫婦並んで仰向けに寝かされていたが、生涯独身のエリザベス１世はやはり１人で眠っている。
　順路に従ってヘンリー７世チャペルの精巧な天井細工に感服した後、さらに王たちの家を進むと、やがて詩人小路（ポエット・コーナー）に突き当たる。詩心のない僕に見つけられたのは、シェイクスピアとＤ・Ｈロレンスのみであったが、ここでも無数の石像と床下の墓碑が参詣人の足を留めていた。

　ポエット・コーナーから会衆席を経て、クリストファー・レンが建て増した西の入口にかけてが、ウェストミンスターの内観上最も迫力のある場所だろう。外観上は僕の目にもあまり振るっていそうに見えなかった姿が、一種の威厳を伴なって眼前に現れたのだ。あまり幅のない本堂の天井から、筋の入った柱が二列に並んで西の入口の方へと続いている光景は、１００フィート程の天井を、その何倍もあるかのごとき錯覚を起こさせる。

　この世で行われた幾多の激烈なる歴史上の争いも、今や諸行無常の空気のうちに静かな眠りについている。それらを一堂に集めるウェストミンスター寺院は、英国の結晶と呼ぶに相応しい存在だ。

＜＜続きを隠す

トラファルガー・スクエアを背にして進んでいくと、往来の右側にホースガーズと称する近衛騎兵隊の司令部がある。五月人形のような近衛騎兵が門前に二騎、観光客の群がる中で不関宛として小揺るぎもしない姿が印象的でもあり、滑稽でもある。　ホースガーズの隣には、首相官邸の大建物がある。昔は外務省が入っていたはずだが、さすがに、２０世紀の国際情勢は、英国首相を初代ウォルポール以来のダウニング・ストリート１０番地のレンガ屋に燻り返っていることを許さず、隣の外務省があった建物を使わしめるに至ったようだ。その外務省は、辻向かいにある昔の文部省が入っていた庁舎に引っ越している。

　ところで、往来を歩いていて気づいたのは銅像の多さだ。件のチャールズ１世のほか、見知ったものではホースガーズの裏手にロバーツ元帥、パーラメントスクエアのチャーチル首相、パーマーストンの像があった。

　これら銅像で拝むことのできる人物、その他銅像にならなかった無数の歴史上の人物の愛国者を生み出したのが、ここホワイト・ホールである。

＜＜続きを隠す

念願の倫敦を見学するにあたり、僕には逢うべき人物がいる。即ち、トラファルガー・スクエアーのネルソン提督だ。
　トラファルガー沖の海戦でナポレオン艦隊を打ち負かして、大英帝国の英雄となったネルソン提督は、以来、倫敦の真中のこの広場に祀られているはずである。

　宿の近くの通りからチューブ（地下鉄）にもぐり込んでチャーリング・クロッスまで乗りつける。「Trafalgar　Square」の案内に従って階段を上ると、聖マルチン寺院の尖塔の向こうに、１４５フィートのローマ式の柱台に立つネルソン提督が見えてきた。
　倫敦らしからぬ快晴の空の下、足下に四頭の大獅子を走らせた提督はちょっと得意気だ。広場の隅にはゴルドン将軍が哲学者然と沈思黙考した姿で立っているが、将軍の瞑想の何たるかは、１００年経った現在も、凡人からはやはり見当が付きかねるようだ。

　ウィリアム・ウィルキンスの設計に成る希臘式のナショナル・ギャラリーで、ゴッホ、レンブラント、ターナー、ミケランジェロ、ダ・ビンチその他無数の名人たちの絵画に敬意を表したなら、倫敦市民と外国人観光客でごった返すトラファルガー・スクエアを後にして、ネルソンの眺める方角を目指して、いよいよ倫敦見物へ出かけよう。

＜＜続きを隠す

成田から飛行機に乗り込んで１２時間余、僕は何の苦もなく倫敦に到着してしまった。かつて倫敦への旅が１ヶ月半の時間を要していた頃、日本人は太平洋から印度洋を経てスエズ運河を渡り、地中海から欧州大陸へ上陸したものだ。ところが、今や１００分の１の時間でユーラシア大陸をひとッ飛び。如是閑が倫敦を目指したシベリア鉄道の上空を、たった数時間のうちになぞってきた訳だ。

　今回の旅に出る前、何ゆえ今さら倫敦などへ行くのだと人に随分言われたが、是非もない、昨今の世界情勢は、僕に冒険旅行を一時休止せしめ、遂に憧れの都へ向わしめる趣を呈しつつある。総ての道は倫敦へ、ではないが、僕は今までヒマラヤ山中で、メコンの濁流の上で、アラビアの陽射しの中で、アンデス高原の星の下で、来るべきロンドン訪問の日を夢見ていた。

　僕の夢のうちにあったのは、即ち１００年前の倫敦である。これから僕が目にするのは、２１世紀の倫敦である。永年憧れた倫敦に逢うために、漱石のいわゆる「地下電気」に乗って、まずは市内へと出かけよう。

＜＜続きを隠す